"Я досі на місці" — розповідь про таємниче зникнення людей в умовах військової диктатури в Бразилії.

Постер для фільму "Я все ще тут". Ілюстрація: Аліле Дара Онавале / Videofilms.

Якщо ви зустрічали інформацію про бразильську стрічку "Я все ще тут" ("Ainda Estou Aqui"), що розповідає про насильницькі зникнення осіб у період військової диктатури (1964-1985), то, ймовірно, ви бачили вище наведене зображення.

На скриншоті з фільму та зображенні його офіційного постера -- Рубенс Пайва з дружиною Марією Юніс та двома з п'яти своїх дітей на пляжі в Ріо-де-Жанейро. Поки Пайва та діти посміхаються в камеру, Юніс напружено дивиться в інший бік. Поруч вулицею проїжджають армійські вантажівки. Життя сімʼї ось-ось назавжди зміниться.

Пайва -- один з 434 загиблих і зниклих безвісти в Бразилії, згідно з даними Національної комісії правди (Comissão Nacional da Verdade, CNV). У січні 1971 року силові органи забрали Пайву з його будинку на допит в поліцію і вивезли в його власній машині. Він так і не повернувся, а його тіло так і не було знайдено.

Фільм, створений режисером Волтером Саллесом, базується на однойменному творі, написаному Марсело Рубенсом Пайвою, сином Рубенса Пайви. У центрі сюжету – повсякденність його родини в 1970-х роках та їхні переживання після зникнення батька. Особлива увага приділяється матері героя, Юніс. Ролі батьків виконують актори Селтон Мелло та Фернанда Торрес.

Фільм оповідає історію минулого з погляду сьогодення, в рік 60-ї річниці державного перевороту, що поклав початок диктатурі, і в час, коли національні заголовки повідомляють про військову змову з метою спроби нового перевороту, який би завадив інавгурації Луїза Інасіо Лула да Сілви після виборів у 2022 році.

Фільм привернув увагу 2 мільйонів глядачів тільки в Бразилії, що перевищує відвідуваність таких національних хітів, як "Чародійка", і став бразильським кандидатом на здобуття премії "Оскар".

Викрадення Рубенса Пайви стало знаковим прикладом однієї з найжорстокіших епох порушення прав людини в Бразилії. За словами його сина Марсело, Національна комісія правди, яка була заснована під час президентства Ділми Руссеф, колишньої політичної в'язня та партизанки, надала йому ключові відомості для написання книги.

Приблизно за два роки до насильницького зникнення Пайви, у грудні 1968 року, владний режим видав акт, який посилив репресії -- Інституційний акт номер п'ять, АІ-5. Було ще більше утиснено громадянські права, і "це дозволило інституціоналізувати свавільні затримання, тортури та позасудові вбивства, що здійснювалися режимом", як зазначено у Вікіпедії.

Після державного перевороту, який призвів до падіння уряду Жоау Гуларта, Пайва став одним із конгресменів, мандати яких були анульовані. Інженер за професією та батько п'яти дітей, він був обраний від штату Сан-Паулу два роки раніше, представляючи партію Гуларта. 1 квітня 1964 року, під час перевороту, він звернувся до слухачів на Національному радіо, виступаючи на захист президента та критикуючи уряд Сан-Паулу, який підтримав переворот, називаючи його "фашистським".

Пайва був змушений залишити країну, але з часом повернувся до Бразилії, де знову об'єднався зі своєю родиною та продовжив жити далі.

20 січня 1971 року, в 41 рік, його насильно забрали з дому на очах у дружини та дітей для допиту. Він більше ніколи не повернувся. Відразу після цього затримали і Юніс разом із їхньою 15-річною донькою, проте вони не мали можливості побачити його на військовому об'єкті, де їх тримали. Фільм "Я все ще тут" досліджує переживання Юніс у цей трагічний момент, коли Пайва несподівано та жорстоко зник, не надаючи багато інформації про його подальшу долю, оскільки сама Юніс протягом багатьох років не могла отримати жодних звісток про те, що сталося з її чоловіком.

Подробиці стали відомі роками пізніше під час слухань у комісіях правди, які розпочалися у 2012 році. Комісія штату Сан-Паулу навіть була названа на честь Пайви.

У 1986 році Сесілія де Баррос Вівейрос де Кастро -- жінка, яку затримали в аеропорту Галеан після відвідин сина в Чилі -- розповіла поліції, що впізнала Пайву в машині, коли її везли на допит. У місці, де її тримали, разом з нею та ще однією жінкою були знайдені листи від інших вʼязнів, і один з них був адресований Пайві.

Шість місяців по тому, як Пайву викрали, в червні 1971 року, військовий режим оприлюднив заяву, яка була озвучена під час сесії Національного конгресу. У цьому документі вказувалося, що Пайву транспортували до конкретного місця для ідентифікації помешкання особи, відповідальної за доставку листів. Проте, автомобіль було зупинено, під час чого виникла стрілянина, і він зміг втекти разом із групою людей.

У звіті Національної комісії правди зазначається, що військові тривалий час повторювали цю версію та заперечення щодо знання про місцезнаходження Пайви, незважаючи на численні суперечності.

Офіційні свідчення і документи, які були представлені комісіям правди, призвели до спростування цієї версії. Полковник Рональд Леан повідомив CNV, що Пайва прибув до Першого військового департаменту інформації, де його піддавали допиту і тортурам. Свідок стверджує, що командир, який відповідав за це місце, усвідомлював, що Пайва не витримає тортур.

Екс-полковник Паулу Малґаес, який також свідчив перед Національною комісією з прав людини (CNV), поділився інформацією про те, що жертв репресій зазвичай не ховали, аби не залишати жодних слідів. Він розповів про методи, які використовувались для приховування тіл: жертвам спотворювали обличчя, видаляли зуби та пальцеві відбитки, а також розрізали животи, щоб запобігти утворенню газів, які могли б підняти тіла на поверхню після їх скидання у річки чи море.

Щодо Пайви Малґаес сказав, що отримав наказ сховати тіло, але не зміг його виконати через інші завдання. Після вбивства Малґаеса у 2014 році його вдова зізналася, що він сказав їй, що Пайву кинули в річку.

У тому ж році, через 43 роки після зникнення Пайви, федеральні прокурори висунули обвинувачення проти п'яти офіцерів у справі про вбивство та приховання його тіла. Справу не вдалося просунути далі у Верховному суді, а троє з обвинувачених померли, так і не дождавшись остаточного рішення.

Поки в кінотеатрах демонструють фільм про життя Рубенса Пайви, бразильці починають глибше розуміти масштаби державного тероризму, що знищив численні життя та родини. Тим часом, новини про чергову спробу військового перевороту роблять історію ще більш актуальною та відчутною.

21 листопада Федеральна поліція пред'явила звинувачення колишньому президенту Жаїру Болсонару та ще 36 особам у спробі державного перевороту, який загрожував верховенству права, намагаючись залишити Болсонару на посту після перемоги Луїза Інасіо Лули да Сілви на виборах 2022 року. У числі обвинувачених 25 осіб, які мають військове минуле або є військовими, серед яких і сам Болсонару.

Згідно з опублікованим звітом слідства, що налічує 884 сторінки, екс-президент стояв на чолі злочинної групи, яка планувала здійснення державного перевороту. Як повідомляє агентство AP, у цьому документі зазначається:

The findings gathered during the investigation clearly indicate that former President Jair Messias Bolsonaro orchestrated, participated in, and was fully cognizant of the activities of the criminal group intent on executing a coup d'état to dismantle democratic governance—an event that ultimately did not occur for reasons beyond his control.

Зібрані в процесі розслідування матеріали чітко вказують на те, що колишній президент Жаїр Мессіас Болсонару розробляв плани, діяв у рамках цих планів та був прямо і фактично поінформований про дії злочинної групи, яка прагнула здійснити державний переворот і знищити демократичні засади правління. Цей переворот не відбувся через обставини, що не залежали від його волі.

Справа продовжиться в межах судового процесу з федеральним обвинуваченням.

У 2014 році в Національному конгресі був відкритий пам'ятник на честь Пайви. Тодішній конгресмен Болсонаро, який зростав у тому ж регіоні, де розташовувалася ферма родини Пайви, присутній на церемонії, демонстративно плюнув на пам'ятник прямо перед членами родини Пайви.

У бесіді, що відбулася під час просування фільму, режисер Волтер Саллес зазначив:

When we embarked on this project, our initial intention was to create a film that would shed light on aspects of our history that had gone undocumented. However, we soon discovered that it also serves as a representation of our current experiences, and perhaps even hints at what lies ahead.

Коли ми стартували, у нас була ідея створити фільм, який би відобразив ту частину нашої історії, що залишилася поза увагою камер. Проте згодом усвідомили, що це також стосується нашого сучасного життя і, можливо, навіть майбутнього.