"Війна стала моїм поштовхом до написання книги про Київ. Навіть перебуваючи в Італії, ці думки не покидають мене ні вдень, ні вночі", - поділилася письменниця Олена Костюкович.

Авторка та перекладачка Олена Костюкович, яка вже багато років мешкає та працює в Італії, поділилася з УНІАН своїм досвідом проукраїнської активності на Заході, обговорила російську культурну експансію та пояснила, чому її ставлення до Булгакова змінилося.

Олена Костюкович, київська уродженка, здобула популярність в якості перекладачки творів Умберто Еко, адже саме її переклади відкрили творчість італійського автора мільйонам читачів у світі російської мови. Проте вона не лише перекладачка, а й письменниця, культуролог та викладачка. Серед її українських перекладів можна знайти книги "Їжа. Італійське щастя" та "Цвінгер".

Восени авторка здійснює короткий візит до України, щоб провести серію зустрічей і представити свою нову книгу "Київ. Фортеця над прірвою", що нещодавно вийшла у видавництві "Фоліо". Ця книга є не тільки глибоко особистісним, але й історично багатим портретом столиці. У ній переплітаються родинні спогади, літературні алюзії та історичні факти. Київ постає як простір, де органічно співіснують різні епохи, пам’ять, культура, трагедії та надія.

Зустрічі з читачами Олени Костюкович відбудуться 3 вересня в Одесі, 7 вересня у Харкові та 9 вересня в Києві.

У бесіді з УНІАН авторка поділилася, що спонукало її до створення цієї книги та як її сприймає читачі в Європі.

З початку російсько-українського конфлікту ви без вагань обрали підтримку України і активно її захищаєте. Що стало причиною такого вибору? Ви вже близько сорока років проживаєте в Італії, і нам відомо багато випадків, коли колишні українці ставляться до своєї батьківщини з неприязню, а іноді навіть з відкритою ворожістю.

Знаєте, подібних крайнощів насправді не так вже й багато. Принаймні, в Європі мені не траплялися такі особи. Це було б справді жахливо: чи можуть вони ідентифікувати себе з росіянами? Чи готові вони об'єднуватися з тими, хто вбиває? Ні. Більшість людей, з якими я спілкувалася і чия позиція мені відома - хоч вона мене й не зовсім влаштовує - прагнуть підійти до питання "раціонально", "логічно", "зважено", "гуманно" і "по-пацифістськи".

Ось що сталося зі мною. Протягом багатьох років, а саме п'ятдесяти, з 1971 до 2021, я практично не згадувала про свою українську ідентичність. Реальність, яку я пам'ятаю, моя родина в Києві, де я жила з моменту народження в 1958 році до переїзду в 1971, була пронизана зовсім іншими конфліктами. Тоді також кипіли пристрасті, існувало глибоке неприйняття, прагнення до справедливості, а також жила пам'ять про тих, хто загинув у цій боротьбі. Втім, у колі моєї родини все це переважно зводилося до протистояння між радянським і антирадянським.

Тобто в розмовах моїх дорослих, а я маю на увазі насамперед мого діда, київського письменника Леоніда Волинського, і його близького друга Віктора Некрасова, головною темою була непереборна відраза до підлої радянської влади, побудованої на жорстокості й брехні.

Моральний вододіл проходив не за національною лінією. Тим більше що мій дід був євреєм, родина якого лежить у Бабиному Яру, а Некрасов походив зі старого київського роду етнічних росіян, перемішаних з італійцями, французами і Бог знає з ким іще. Але саме Некрасов першим, у 1966 році, публічно закликав увічнити пам'ять Бабиного Яру.

Його запал не був націлений проти представників інших національних ідей. Він був спрямований проти комуністичного режиму, який тримався на могутніх службах політичного слідства, зокрема КДБ. Їхнє безвідповідальне свавілля знищувало звичний уклад життя людей як за імперських часів, коли діяла охранка, так і в пострадянську епоху, коли з’явилася ФСБ.

Ті ж самі кадебісти змусили Некрасова покинути країну та оселитися в Швейцарії. А мій дід вирішив "втекти" до Москви, де його підтримували ідеї та друзі з "Нового світу" Твардовського. У нашій родині також розглядався варіант переїзду до Ізраїлю. Проте у 1967 році дід захворів, а в 1969-му його не стало.

Я, зрештою, теж змогла виїхати з СРСР, щоправда, багато років по тому, у 1987-1988 роках...

Чому обрати саме Італію?

Я отримала диплом з італійської філології в університеті. Це була мрія мого діда, який все своє життя присвятив італійському мистецтву. Він залишив мені свої книги, у яких є дуже зворушливі записи, сподіваючись, що я продовжу його традиції.

Італія стала невід’ємною частиною мого життя. Я завжди працювала на благо італійців: викладала в кількох університетах, найбільше – у Міланському, і писала книги, починаючи з перших рядків італійською мовою.

Моя книга про італійську кухню, видана у 2007 році, отримала одну з найпрестижніших нагород, що їх італійські книгарі вручають письменникам, відому як Premio Bancarella. Важко уявити собі більш складну премію для здобуття. Сто книжкових магазинів з усієї Італії обирають дванадцять фіналістів, а потім протягом трьох днів "змагаються" та дискутують у театрі міста Понтремолі за головну нагороду. Досі не можу повірити, що мені вдалося "переконати" й обійти за балами одинадцять професіоналів у галузі кулінарії, критиків і авторів, які приїхали з усіх куточків Італії. І я змогла зробити це, спілкуючись італійською мовою!

Ця книга, до речі, була майстерно перекладена Володимиром Богдановичем Чайковським, і я мав честь надавати йому фактологічну та термінологічну підтримку в процесі роботи. Слава Богу, що я володію українською, хоч і здебільшого на пасивному рівні. "Їжа. Італійське щастя" вже протягом багатьох років доступна для продажу в Україні.

Крім того, я займалася культурним посередництвом між Італією та багатьма іншими країнами. І в тому, що Умберто Еко від самого початку успішно видавався в Україні; що на цього надзвичайно престижного автора справила велике враження якість роботи з текстами в доброму українському видавництві; що контракти без проблем укладалися й поновлювалися протягом тридцяти років, - у цьому, безперечно, є і якась частка мого впливу. І я не можу цим не тішитися!

А потім Україна мого дитинства повернулася до мене потужною хвилею. Двічі. Я пишу про це у своїй книжці "Київ. Фортеця над прірвою".

Найбільшим шоком у моєму житті став Євромайдан. У 2014 році я практично не виходила з прямої трансляції з Майдану, цілодобово ділилася інформацією з італійськими журналістами, письменниками та друзями. І раптом усвідомила, що моя душа перемістилася з мальовничих міланських каналів Навільї на величну висоту над Дніпром.

Після цього я вирушила до Києва. Там моя донька, яка провела своє дитинство в Італії, стала тією особою, що закріпила символічні шурупи у стіні мого рідного дому, в пам'ять про мого прадіда, інженера Константиновського, який збудував київські мости та Київський залізничний вокзал, зруйнований сталінськими катами.

Яким чином ваша проукраїнська діяльність відобразилася на вашому сприйнятті в Росії? Які зміни відбулися у ставленні до вас з боку російських організацій і окремих осіб?

Не можу сказати. Я не відвідую ті місця і не спілкуюся з людьми. Навіть із тими, хто є порядними. Причини різні: не хочу і також не хочу наражати їх на небезпеку. Я не спілкуюся і не пишу російською мовою. У мене немає російського громадянства. Я не публікуюсь у Росії, не даю інтерв'ю російською і не беру участі в російськомовних програмах, навіть якщо вони транслюються за кордоном.

Що надало вам імпульс для створення книги про Київ?

Війна, безсумнівно. Адже вона займає твої думки як вдень, так і вночі.

Необхідно було виявити структуру. Нічого не можна передати читачеві, якщо не створити чітку, надійну та водночас привабливу основу.

І я знайшла її у схемі дитячої гри в "класики". Вийшла така собі сітка тем. Великі плани: "рельєф Києва", "світло Києва", "звуки Києва". А всередині кожної теми три хронологічні відсіки: Перша світова війна, Друга, Третя.

Серед усього цього існую я. І раптом виявляється, що я присутній усюди. Якщо не я в буквальному сенсі, то хтось із моїх близьких, отже, зв'язок все ж залишається, або ж це можуть бути ті люди, істоти, чи образи, яким були віддані мої роздуми та читання.

"Я" присутнє скрізь. "Я" зобов'язане пам'ятати й знати минуле, бо воно нікуди не поділося. Воно живе в нашому "зараз".

Якій аудиторії адресована ваша книга? Хто її читачі?

Європейці. Представники Заходу. Саме з ними я регулярно обговорюю питання України. Я часто виступаю на різних публічних форумах в Італії, а також з'являюся на радіо та телебаченні.

І коли накопичується така кількість думок і розмов, у якийсь момент відчуваєш потребу вибрати з них найточніші, найнадійніші, ті, в яких ти впевнена на сто відсотків, і викласти вже "саму себе". Сто разів перевіривши не тільки історичні факти й деталі, а й моральні нюанси.

Як би ви охарактеризували жанр цієї книги? Адже в ній поєднуються мемуари, історичні дослідження, публіцистичні матеріали та ще безліч інших елементів.

Жанр - це "самоперевірка".

Я впевнена, що в літературі існує такий жанр. До нього приходять автори, які вже мають підтверджену майстерність у письмі. Це означає, що їм не потрібно доводити свою здатність створювати тексти. Вони зосереджуються на основних питаннях, які викликають у них бажання щось дослідити, перевірити чи осмислити. І в процесі цього дослідження виникає нова літературна робота.

Багато авторів, зрештою, проходять через це, якщо не покинуть цей світ завчасно. На мою думку, "Цибулина пам'яті" Ґюнтера Ґрасса є яскравим прикладом такої творчості.

Я б наважилася включити до цього жанру "самоперевірки" й інші, надзвичайно різноманітні твори: "Роки" Анни Ерно, "Спадщина" Філіпа Рота, "Винайдення самотності" Пола Остера, "Пам'ятай, говори" Володимира Набокова, "Берлінське дитинство" Вальтера Беньяміна. Можливо, навіть "Самосвідомість Дзено" Італо Звево - хоча в цьому випадку "самоперевірка" ховається в глибині роману.

Чи готові ви до різноманітних реакцій українських читачів на вашу книгу? Ставлення до таких фігур, як Зеленський чи Булгаков, в сучасному українському суспільстві, м'яко кажучи, не однозначне. Багато людей в Україні можуть сприймати їх зовсім інакше, ніж, наприклад, в Італії. Тому деякі розділи вашої книги безсумнівно викличуть сильні емоції у певних груп аудиторії.

Я усвідомлюю, що так і станеться. Сподіваюся, що саме в цьому контексті з’явиться можливість обговорити додаткові аспекти та порушити питання, які вже обговорювались у українському суспільстві і певною мірою отримали вирішення. Але хто я, щоб нав’язувати українському суспільству свої думки щодо Зеленського чи Булгакова?

Проте в європейському контексті, де ця книга вже має своє місце і продовжить існувати, запевняю вас, ситуація зовсім інша. Вона була переведена з італійської на німецьку та іспанську, а наприкінці року також з’явиться французький варіант. Сподіваюся, що з'являться й інші переклади. У цьому середовищі ці питання зовсім не сприймаються як проблеми!

Отже, враховуючи, що ця книга була створена для італійської аудиторії, можу вас запевнити: вони постійно прагнуть уберегти мене від Булгакова!

Булгаков був безумовним ідолом читаючої публіки в СРСР. Він був ще й символом ризику. Сьогоднішні читачі, мабуть, уже не знають, що за повну, не поцензуровану самвидавну версію Булгакова в сімдесяті роки можна було потрапити до в'язниці, а деякі його книжки не можна було навіть згадувати, навіть називати їхні назви, не ризикуючи кримінальною справою.

Крім того, він справді викликав у нас симпатію. Слово честі. Ось така була дійсність.

Якщо вже ми згадали "Цибулину пам'яті" Ґюнтера Ґрасса, то треба знімати шар за шаром, і в кожному шарі міститься своя правда. Не можна ж сьогодні заднім числом переписати власне минуле!

Пізніше, під впливом творчості Оксани Забужко, Булгаков став для мене значно ближчим. І це я досить чітко відображаю у своїй книзі. Якими можуть бути суперечки? Все сталося саме так, як і повинно було.

Щодо президента Зеленського. Я писала цю книжку з Італії і дивилася на Україну в перший рік повномасштабної війни. Я готувала до друку в італійському видавництві промови Зеленського... Невже мої сьогоднішні українські читачі хотіли б, щоб у перший рік війни я в Італії не сказала про Зеленського саме всіх тих надзвичайно хвалебних і пафосних слів, які вони знаходять у моїй книжці? Невже не зрозуміло, що саме тоді визначалася та підтримка Європи, якої й сьогодні, скажу вам щиро, на жаль, дуже й дуже недостатньо? І хіба не зрозуміло, що масова підтримка завжди потребує якогось символу, втіленого в конкретній людині?

Навіть мати Тереза з Калькутти, якщо чесно, була досить сварливою жінкою в реальному житті (я особисто знаю людей, які мали з нею справу). І попри це, скільки лікарень і волонтерських проектів у світі з'явилося під її майже святим ім'ям!

Ви презентували книгу у багатьох містах Італії, дали чимало інтерв'ю. Які результати та які ваші враження від цих подій? Чи справдились ваші очікування?

В Італії, де б я з цією книжкою не виступала (а презентацій було близько сотні), це сприймається як агітація на підтримку України.

В цілому, я вже адаптувалася до того, що багато людей не приділяють уваги тексту. У наш час у людей просто немає часу. Вони помічають жовто-блакитну обкладинку, яка, на мою думку, дуже вдала, і бачать мене, яка емоційно запевняє, що Україна — це абсолютно інша країна, ніж Росія. Проте, сучасним італійцям та іспанцям досі важко це усвідомити.

Я стверджую, що Путін є злочинцем і агресором. У відповідь моя аудиторія зазначає: але ж існує велика російська культура! Чайковський! Гагарін! Я висловлюю думку про те, що Україні необхідно надавати зброю. А люди дивуються: як така освічена і витончена жінка може висловлювати подібні антигуманні ідеї? Ось які реакції я отримую. Повірте, це були мої перші враження ще в перші дні.

На першій демонстрації на площі перед театром Ла Скала 24 лютого 2022 року, яку я сама збирала разом із друзями з громадських організацій, що я почула? "Це ми винні, Європа. Ми дозволили жахливому НАТО розсердити Путіна". А що я закричала у відповідь у свій мікрофон? Ой, краще не згадувати. З люттю, зі злістю, без особливої логіки й порядку...

Досі соромно.

Які емоції ви відчуваєте від того, що тексти, написані вами італійською мовою, на українську перекладають інші люди? Чи задоволені ви перекладом "Києва" та інших ваших книг - як автор та як знана майстриня перекладу? Тим більше, що ви володієте українською мовою.

Ви знаєте, перекладач завжди відчуває особливу прихильність до свого колеги-перекладача. Я навіть присвятила цій темі цілу книгу, яка нещодавно вийшла в Італії під назвою Tradurre Umberto Eco mentre scoppiano le rivoluzioni. Українською цю назву можна інтерпретувати як "Переклад Умберто Еко на фоні революційних подій". У книзі я досліджую глибоке захоплення чужою працею, а також ніжність і повагу до складного мистецтва, яке виконує мій колега.

Українською мене перекладав мій близький друг, справжній професіонал, глибокий знавець найтонших таємниць української мови Володимир Богданович Чайковський. Він переклав і книгу "Їжа. Італійське щастя", і теперішню книжку про Київ.

Також я мала можливість працювати з перекладачем, з яким особисто не знайома, але який викликає в мені глибоку симпатію, повагу і навіть захоплення його талантом — паном Євгеном Марічевим.

Яка ж це освічена, витончена та надзвичайно чутлива особистість! Це перекладач Пруста! І якщо б лише Пруст... Ви навіть не уявляєте, який це справжній гігант у світі перекладу. Я безмежно вдячна видавництву "Фоліо" за те, що саме він взявся за переклад моєї книги "Цвінгер"!

Індивідуальне запитання. Коли ви обирали свій шлях до професії фахівця з італійської філології, чи це прагнення з'явилося у вас ще під час проживання в Києві?

Так, бо саме він — наш дідусь. Саме він став рятівником рафаелівської "Сікстинської Мадонни", захистивши її від бомбардувань та знищення в саксонському підземеллі. Цю історію також можна знайти в моїй книзі "Київ".